
 

 

1) POESIA 

(Antonio Machado, “Es una tarde cenicienta y mustia”, in Soledades. Galerías. Otros 

poemas) 

 

 

Es una tarde cenicienta y mustia, 

destartalada, como el alma mía; 

y es esta vieja angustia 

que habita mi usual hipocondría. 

 

La causa de esta angustia no consigo 

ni vagamente comprender siquiera; 

pero recuerdo, y recordando digo: 

-Sí, yo era niño, y tú, mi compañera. 

 

* 

 

Y no es verdad, dolor; yo te conozco,  

tú eres nostalgia de la vida buena 

y soledad de corazón sombrío,  

de barco sin naufragio y sin estrella.  

 

Como perro olvidado que no tiene 

huella ni olfato y yerra 

por los caminos, sin camino, como 

el niño que en la noche de una fiesta 

 

se pierde entre el gentío,  

y el aire polvoriento y las candelas 

chispeantes, atónito, y asombra 

su corazón de música y de pena; 

 

así voy yo, borracho melancólico,  

guitarrista lunático, poeta,  

y pobre hombre en sueños,  

siempre buscando a Dios entre la niebla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2) TEATRO  

(Leandro Fernández de Moratín, El sí de las niñas) 

 

Escena VIII 

DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA. 

DON DIEGO.- ¿Usted no habrá dormido bien esta noche? 

DOÑA FRANCISCA.- No, señor. ¿Y usted? 

DON DIEGO.- Tampoco. 

DOÑA FRANCISCA.- Ha hecho demasiado calor. 

DON DIEGO.- ¿Está usted desazonada? 

DOÑA FRANCISCA.- Alguna cosa. 

DON DIEGO.- ¿Qué siente usted? (Siéntase junto a DOÑA FRANCISCA.) 

DOÑA FRANCISCA.- No es nada… Así un poco de… Nada… no tengo nada. 

DON DIEGO.- Algo será, porque la veo a usted muy abatida, llorosa, inquieta… ¿Qué tiene 

usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero tanto? 

DOÑA FRANCISCA.- Sí, señor. 

DON DIEGO.- Pues ¿por qué no hace usted más confianza de mí? ¿Piensa usted que no 

tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla? 

DOÑA FRANCISCA.- Ya lo sé. 

DON DIEGO.- ¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su 

corazón? 

DOÑA FRANCISCA.- Porque eso mismo me obliga a callar. 

DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su pesadumbre de usted. 

DOÑA FRANCISCA.- No, señor; usted en nada me ha ofendido… No es de usted de quien 

yo me debo quejar. 

DON DIEGO.- Pues ¿de quién, hija mía?… Venga usted acá… (Acércase más.) Hablemos 

siquiera una vez sin rodeos ni disimulación… Dígame usted: ¿no es cierto que usted mira 

con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? ¿Cuánto va que si la dejasen a 

usted entera libertad para la elección no se casaría conmigo? 

DOÑA FRANCISCA.- Ni con otro. 

DON DIEGO.- ¿Será posible que usted no conozca otro más amable que yo, que la quiera 

bien, y que la corresponda como usted merece? 

DOÑA FRANCISCA.- No, señor; no, señor. 

DON DIEGO.- Mírelo usted bien. 

DOÑA FRANCISCA.- ¿No le digo a usted que no? 

DON DIEGO.- ¿Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinación al retiro en que 

se ha criado, que prefiera la austeridad del convento a una vida más…? 

DOÑA FRANCISCA.- Tampoco; no señor… Nunca he pensado así. 

DON DIEGO.- No tengo empeño de saber más… Pero de todo lo que acabo de oír resulta 

una gravísima contradicción. Usted no se halla inclinada al estado religioso, según parece. 

Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la 

estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie dispute su mano… Pues 

¿qué llanto es ése? ¿De dónde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha 

alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ¿Son éstas las señales 

de quererme exclusivamente a mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos días? ¿Se 

anuncian así la alegría y el amor? (Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que 



viene la luz del día.) 

DOÑA FRANCISCA.- Y ¿qué motivos le he dado a usted para tales desconfianzas? 

DON DIEGO.- ¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las 

diligencias de nuestra unión, si su madre de usted sigue aprobándola y llega el caso de… 

DOÑA FRANCISCA.- Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted. 

DON DIEGO.- ¿Y después, Paquita? 

DOÑA FRANCISCA.- Después… y mientras me dure la vida, seré mujer de bien. 

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar… Pero si usted me considera como el que ha de 

ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame usted: estos títulos ¿no me dan algún 

derecho para merecer de usted mayor confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la 

causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme 

todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias 

pudiesen tanto. 

DOÑA FRANCISCA.- ¡Dichas para mí!… Ya se acabaron. 

DON DIEGO.- ¿Por qué? 

DOÑA FRANCISCA.- Nunca diré por qué. 

DON DIEGO.- Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio!… Cuando usted misma debe 

presumir que no estoy ignorante de lo que hay. 

DOÑA FRANCISCA.- Si usted lo ignora, señor Don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y 

si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte. 

DON DIEGO.- Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa aflicción y esas 

lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho días será usted mi 

mujer. 

DOÑA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre. 

DON DIEGO.- Y vivirá usted infeliz. 

DOÑA FRANCISCA.- Ya lo sé. 

DON DIEGO.- Ve aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se llama criar bien a una 

niña: enseñarla a que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con una pérfida 

disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. 

Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en 

sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. 

Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que 

finjan aborrecer lo que más desean, con tal que se presten a pronunciar, cuando se lo 

mandan, un sí perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas, y se 

llama excelente educación la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un 

esclavo. 

DOÑA FRANCISCA.- Es verdad… Todo eso es cierto… Eso exigen de nosotras, eso 

aprendemos en la escuela que se nos da… Pero el motivo de mi aflicción es mucho mas 

grande. 

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se anime… Si la ve a usted 

su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?… Mire usted que ya parece que se ha levantado. 

DOÑA FRANCISCA.- ¡Dios mío! 

DON DIEGO.- Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí… No 

abandonarse tanto… Confianza en Dios… Vamos, que no siempre nuestras desgracias son 

tan grandes como la imaginación las pinta… ¡Mire usted qué desorden éste! ¡Qué agitación! 

¡Qué lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así…, con cierta serenidad y…? 

¿Eh? 



DOÑA FRANCISCA.- Y usted, señor… Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no 

me defiende, ¿a quién he de volver los ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta desdichada? 

DON DIEGO.- Su buen amigo de usted… Yo… ¿Cómo es posible que yo la abandonase… 

¡criatura!…, en la situación dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las manos.) 

DOÑA FRANCISCA.- ¿De veras? 

DON DIEGO.- Mal conoce usted mi corazón. 

DOÑA FRANCISCA.- Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba, 

y ambos se levantan.) 

DON DIEGO.- ¿Qué hace usted, niña? 

DOÑA FRANCISCA.- Yo no sé… ¡Qué poco merece toda esa bondad una mujer tan 

ingrata para con usted!… No, ingrata no; infeliz… ¡Ay, qué infeliz soy, señor Don Diego! 

DON DIEGO.- Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo… Lo 

demás todo ha sido… ¿qué sé yo?…, una equivocación mía, y no otra cosa… Pero usted, 

¡inocente! usted no ha tenido la culpa. 

DOÑA FRANCISCA.- Vamos… ¿No viene usted? 

DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá. 

DOÑA FRANCISCA.- Vaya usted presto. (Encaminándose al cuarto de DOÑA IRENE, 

vuelve y se despide de DON DIEGO besándole las manos.) 

DON DIEGO.- Sí, presto iré. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3) TEXTO NARRATIVO 

(Juan Goytisolo, Campos de Níjar)  

 

— En su país debe llover. Siempre he querido ir a un país donde haya lluvia, pero nunca lo 

he hecho y ahora... Está ya duro el alcacer para zampoñas...  

Las palabras salen difícilmente de sus labios y mira absorto a su alrededor.  

— Aquí han pasado años y años sin caer una gota, y mi mujer y yo sembrando cebada como 

estúpidos, esperando algún milagro... Un verano se secó todo y tuvimos que sacrificar las 

bestias. Un borrico que compré al acabar la guerra se murió también. No se puede imaginar 

lo que fue aquello...  

La llanura humea en torno a nosotros. Una bandada de cuervos vuela graznando hacia Níjar. 

El cielo sigue imperturbablemente azul. El canto de las cigarras brota como una sorda 

protesta del suelo.  

— Nosotros sólo vivimos de las tunas. La tierra no da para otra cosa. Cuando pasamos 

hambre nos llenamos el estómago hasta atracarnos. ¿Cuántas dijo que se comía usté?  

— No sé, docenas.  

— En casa hemos llegado a tomar centenares. El año pasado, antes de que mi mujer cayera 

enferma, le dije: “Come, haz igual que yo, a ver si reventamos de una vez”, pero los pobres 

tenemos el pellejo muy duro.  

El viejo parece verdaderamente desesperado y, como hace ademán de levantarse y escapar, 

me incorporo también.  

— ¿A cuánto las vende usted?--digo.  

El viejo vuelca las tunas por el suelo y se mira las alpargatas  

— No se las he vendido. Se las he regalado.  

Torpemente saco un billete de la cartera.  

— Es una caridad-- dice el viejo enrojeciendo--. Me da usté  una limosna.  

— Es por las tunas.  

— Las tunas no valen nada. Déjeme pedirle como los otros.  

Por la carretera pasa una motocicleta armando gran ruido. El viejo alarga la mano y dice:  

— Una caridad por amor de Dios.  

Cuando reacciono ha cogido el billete y se aleja muy tieso con el cenacho, sin mirarme.  

 

 

 

 

 


